Ci sono momenti nei quali l’uomo vede, ma non riesce a comprendere. Di fronte alla morte, al distacco, all’assenza di una persona cara, di una madre, una nonna, una parente, un’amica, lo sguardo si ferma inevitabilmente sulle lacrime, sul dolore e sulle domande che rimangono senza risposta. Eppure, proprio dentro quella sofferenza, la fede invita a guardare oltre. A riconoscere una promessa che non si esaurisce con la fine della vita terrena: quella della Risurrezione.
È stato questo il filo conduttore dell’omelia pronunciata da don Simone Garavaglia, martedì pomeriggio, nella chiesa parrocchiale di Robecco sul Naviglio, durante le esequie di Giuliana Fusè Robecchi, scomparsa all’età di 73 anni. Un ultimo saluto partecipato e commosso, al quale ha preso parte anche monsignor Carlo Faccendini, abate della Basilica di Sant’Ambrogio a Milano, robecchese, classe 1952, lo stesso anno di nascita di Giuliana, come per la professoressa Itala Cerutti, che ha recitato i passi della prima lettura. Parole che hanno restituito appieno l’umanità e la Fede profonda, autentica e di Strapaese, di un sacerdote – don Simone- che è certamente una Grazie per il paese, tanto che pare uscito dalle pagine di Giovannino Guareschi, per l’approccio così profondo (e antico, ancestrale, e terragno) al Mistero di Cristo.
Don Simone ha scelto di accompagnare i presenti attraverso il racconto dell’incontro tra Gesù Risorto e Maria di Magdala. Un episodio nel quale, a differenza di tanti altri incontri evangelici, ci sono soprattutto le lacrime di una donna. Maria piange, è sopraffatta dal dolore, tanto da non riuscire inizialmente a riconoscere Gesù. Eppure è proprio lì, dentro quel pianto, che il Risorto le viene incontro.
«Gesù rispetta le nostre lacrime e il nostro dolore», ha ricordato il parroco. Non chiede di mettere da parte la sofferenza, non pretende che davanti al mistero della morte si possa essere capaci di dimenticare o di trovare immediatamente risposte. Ma viene a cercare i suoi amici, raggiunge chi ha sofferto il distacco, si fa vicino a chi piange. Perché la morte, nella prospettiva cristiana, non è la fine di tutto.
C’è un passaggio particolarmente suggestivo nel racconto evangelico: Maria non riconosce Gesù attraverso lo sguardo, ma quando ne sente pronunciare il nome. È la sua voce a restituirle la certezza della presenza. Don Simone ha richiamato quella familiarità profonda che ciascuno porta dentro di sé: come quando, da bambini, al mattino si riconosceva immediatamente la voce della mamma o della nonna. Una voce capace di farci sentire a casa, accolti, amati. «Anche noi – ha suggerito – un giorno ci sentiremo finalmente vivi, riconoscendo quella voce».
È in questa promessa che si colloca il cuore della fede cristiana: ritrovarsi nel Signore con le persone dalle quali abbiamo dovuto separarci. Come Marta e Maria, che ritrovano Lazzaro, anche noi possiamo affidarci alla speranza di essere nuovamente accolti da chi pensavamo che la morte ci avesse definitivamente tolto. Un pensiero che, in una giornata di dolore, ha assunto il significato di una carezza per tutti i familiari e gli amici di Giuliana.
Il parroco ha poi voluto ricordarla nella concretezza della sua vita, attraverso i legami più cari e quei tratti umani che ne hanno contraddistinto il cammino. L’amore per i figli, il rapporto speciale con gli adorati nipoti, la capacità di coltivare affetti autentici. E un ricordo personale, particolarmente significativo, risalente alla scorsa estate: Giuliana lo aveva invitato a bere un caffè, desiderosa di raccontargli la propria vita davanti a Dio. Un’occasione per (rap)presentare la sua storia al Signore.
Da quell’incontro gli è rimasta l’immagine di una donna dalla «bontà gigante» e dall’«affetto sincero». Due espressioni semplici, ma capaci di restituire molto più di tante parole. E forse anche la presenza così numerosa di persone nella chiesa di Robecco è stata la testimonianza più eloquente di quanto Giuliana abbia saputo seminare nella propria esistenza. Di quanto abbia intessuto relazioni vere, autentiche.
Accanto ai figli Mattia e Filippo, alle rispettive famiglie, ai nipoti, alla sorella Carmen e a tutti i parenti, si sono stretti gli amici e quanti hanno voluto condividere questo momento di commiato. Dopo la celebrazione, il corteo ha proseguito verso la cremazione.
Rimane il dolore di un’assenza, quello che nessuna parola può cancellare. Ma rimane anche il messaggio consegnato da don Simone: non dobbiamo avere paura delle nostre lacrime, perché proprio lì, nel momento in cui ci sentiamo più fragili, Cristo può venirci incontro.
E se oggi lo sguardo umano vede una separazione, la fede invita a credere in un incontro nuovo. Perché Giuliana, affidata all’abbraccio del Signore, non è scomparsa nel nulla. Vive ora alla luce di Cristo, nella speranza di quella promessa che attraversa il mistero della morte e apre alla vita eterna.
Ieri c’eravamo davvero tutti, cari Tia e Fili, cara Matilda e famiglia sempre più vasta, ma proprio tutti. Perché in fondo siamo e saremo sempre Comunità, e anche stamani io ho visto la vostra mamma, sorridente e ridanciana, allegra, camminare per le vie della nostra Robecco. Continuerà a farlo, da una dimensione Altra e da una Luce ben più profonda, anche dei nostri occhi. Riposi in pace. Riposa, in pace.
F.P.
